1. Большинство блюзов начинается словами: «Я проснулся сегодня утром».

2. «У меня есть девчонка что надо» -- плохое начало для блюза. Но уж если тебе так спелось -- постарайся хотя бы в следующей строчке ляпнуть что-нибудь гадкое, например: «У меня есть девчонка что надо -- только с фейсом ей не повезло».

3. Сочинять блюз несложно. Если удалась первая пара строчек -- повтори еще раз. А дальше просто рифмуй с чем попало. Например:

У меня есть девчонка что надо --
Только с фейсом ей не повезло
У меня есть девчонка что надо --
Только с фейсом ей не повезло:
Ее зубы как у Маргарет Тэтчер
И весу под сто кило.

4. В блюзе не выбирают «или -- или». Ты влип по самые уши, братец. Влип в болото, и выхода нет.

5. Блюзовые автомобили -- «шевроле», «кадиллаки» и раздолбанные грузовики. В блюзе никто не ездит на «вольво», «БМВ» или джипах. Гораздо чаще в блюзе передвигаются дальнобойными автобусами «грэйхаунд» или поездами южного направления. Ни реактивных самолетов, ни дорог с полосой привилегированного движения в блюзе просто не существует. Но все же главное в блюзовом стиле жизни -- это ходьба пешком. А также готовность сдохнуть в любой момент.

6. Тинейджеры не умеют петь блюз. Они ведь еще не готовы сдохнуть в любой момент. Блюз умеют петь только те, кто расстался с детством. «Расстаться с детством» в блюзе -- это значит дожить до возраста, когда тебя могут посадить на электрический стул, как только ты пристрелишь кого-нибудь в Мемфисе.

7. Блюз может случиться с тобой, например, в Нью-Йорке. Но только не на Гавайях. И уж ни в коем случае не в Канаде. В Миннеаполисе или Тусоне твои «хреновые времена» воспримут лишь как очередную депрессию. Лучшими местами для блюза по-прежнему остаются Чикаго, Сент-Луис и Канзас-Сити. Там, где редко идут дожди, блюз не получается никогда.

8. Лысеющий мужчина -- еще не блюз. Лысеющая женщина -- блюз. Сломать ногу, катаясь на лыжах -- еще не блюз. Сломать ногу, потому что ее пытался откусить аллигатор -- блюз.

9. Блюз не получится ни в офисе, ни в универмаге. Слишком уж там светло. Переползай на улицу к автостоянке -- или хотя бы держись поближе к мусоропроводу.

10. Лучше всего блюз поется:
a) На хайвэе
b) В тюрьме
c) В пустой постели
d) На донышке стакана с виски

Хуже всего блюз поется:
a) В наркоманском притоне
b) В картинной галерее
c) В элитном университете
d) На площадке для гольфа

11. Никто не поверит в твой блюз, когда ты в костюме и галстуке. Если, конечно, ты не старый индеец, который спит во всем этом уже не первую ночь.

12. Есть ли у тебя право на блюз?
Да -- если:
a) ты старее, чем грязь
b) ты слеп
c) ты подстрелил кого-нибудь в Мемфисе
d) в твоей душе покоя нет

Нет -- если:
a) все твои зубы целы
b) ты понял, как ты был слеп
c) тот парень в Мемфисе выжил
d) у тебя пенсионный план или трастовый капитал