Шестидесятые годы… Интересное было время – яркое и сочное, как арбуз. Столько событий и всё впервые! Первый космонавт, первая космонавтка, первый космонавт за бортом, первый астронавт, вообще черти - где – на луне! Битлз!!! Хиппи. «За бугром» всё бурлило и брызги долетали даже до нас. Скорее всего, настоящее вышло из шестидесятых, а до этого всё было, как-то серее, наверное. Скорее - мрачнее. Да, были очереди за хлебом, было нечего одеть, кроме того, что у всех, и не было того, что на Западе уже давно было. Но, никакие железные занавесы уже не могли сдержать проникновение «тлетворной» тамошней культуры. Фильм «Неуловимые мстители» побил все, тогда несуществующие рейтинги, но кто мог устоять перед… «Фатомасом», тем более, когда тебе всего 11 лет? Мы бредили Фантомасом, хотя, по идее, должны были спасать корону российской империи. Окончательно тогда меня и сотоварищей «доконала» третья рука комиссара Жюва.
Захотелось такую же и немедленно! А была у нас в городке, в котором я тогда проживал, спичечная фабрика – Балабановская. Наверное, многие пользовались её продукцией. А спички- это не только кусочек серы на палочке-держалке, но и парафин, пропитывающий оную. А парафин – это уже раздолье для фантазии… Инкогнито проникли мы на «секретную» территорию указанного объекта и, по запаху, точно вышли на склад, скорее сарай, с жидким (горячим) отработанным парафином. Рука Жюва маячила перед глазами и призывала к подвигу. Словом, макнули мы руки в парафин…одновременно, что бы трусом не оказаться… Поскуливая, но не громко, ретировались «зализывать» раны от ожогов. В следующий раз, руки были предварительно смазаны вазелином и процесс пошёл. Макнешь – остудишь, макнёшь – остудишь. Хотя и протезного вида, но кисти получились вполне сносными и съёмными. 90 процентов дела было сделано! Осталась найти прочную проволоку, пропустить её через рукава, как резинку для варежек и готово! В пустой рукав с лжерукой набивали всякое тряпьё для объёма. На парафиновую кисть иногда надевали варежку, но голая, в сумерках, она выглядела натуральнее. При поднятии вверх настоящей руки, естественно поднималась и фальшивая. Другая настоящая рука высовывалась в самых неожиданных местах и хватала, что подворачивалось. Визгу и ржача было предостаточно! Но, неуёмная фантазия не давала покоя. Я задался целью объединить третью руку и Фантомаса и попугать уже «народ» по полной программе! Грима не было, но разве это могло сдержать? Дома, уютно устроившись у трюмо, я налепил из пластилина соответствующий нос, прикрепил его на место. Достал акварель, склонности к рисованию у меня проявились рано, и густо вымазал лицо зелёным. Немного подумал и навёл красные «тени» у глаз. Но как быть с лысиной, если волос полна голова? Надел шляпу отца. Взглянул в трюмо. Уже лучше, но… Одел пиджак, он вполне заменил плащ по моим тогдашним размерам. Ещё взглянул в зеркало. Не совсем то… Одел третью руку. Почти отлично! Взял фонарик, выключил свет и подсветил свою физиономию снизу… «Замечательно!»- сказал я сам себе и пошёл к входной двери поджидать старшего брата, который вот-вот должен был быть…Свет я, естественно, не стал включать, а фонарик выключать… За дверью раздались шаги и зазвенели ключи. Я встал на колени, поднял фальшивую руку и закатил подсвеченные фонариком глаза…. Дверь распахнулась… Я до этого не подозревал как громко мой брат может орать! Восторгу не было предела, но недолго. В зелёном своём обличье я был выставлен за дверь в подъезд на суд проходящих зрителей… На три часа… Зимой в пиджаке на улицу убежать и спрятаться было нельзя. Морозы стояли под тридцать…
Наши детские игры были привязаны к дому. Далеко от жилья уходить воспрещалось.. Мы жили на окраине городка, где все, прилежащие к новостройкам поля, были располосованы окопами. Окопы были уже заросшие, но для нас они казались лабиринтом. Мы ползали, стреляли, штурмовали бастионы, … я, кроме игры в войну, могла прийти в окопы с куклами, что бы поиграть в девчачьи игры. И еще мы бегали на конюшню при лесничестве и играли там в прятки. Прятались в основном на сеновале и в яслях. Конюх нас прогоняла, но мы возвращались… Только это было до просмотра Фантомаса.