Заболев каким-нибудь гриппом, Мы врача вызываем на дом. Нам чиханье и кашель с хрипом Представляются сущим адом. Мы лежим в удобной постели И порой почти умираем, Нам здоровье прошлой недели В этот миг представляется раем.
Врач приходит в халате белом. Стетоскоп из кармана вынув, Он займется привычным делом, У него это сотый вызов. Он пропишет рецепт и тут же, Растворится в открытой двери, Потому что он многим нужен, Потому что ему – верят.
Как все просто, как ясно, люди! Если мы заболеем тяжко, Знаем: врач нас не позабудет, Сердце доктора нараспашку. Почему же в одном из кварталов В стоквартирном высотном доме, У окна, вздыхая устало, Человек про себя стонет?
Он давно заболел. Очень. На работу, однако, ходит. Пунктуален в делах и точен, Для любых поручений годен. Заболел он давно и сильно. По утрам сам посуду моет, Как умеет борется с пылью, Рассчитаться мечтает с молью.
Он купил на прошлой неделе Полосатенького котенка, В кухне около батареи Он поставил ему картонку, А в картонке лежит подушка. И ночами на ней котенок Слышит, как человеку душно, Как ворочается он спросонок.
Человеку не нужен больничный, Он врача не вызовет на дом. Он привык, для него обычно. И мурлычет котенок рядом. Солнце бывает добрым… И человек верит, Что однажды явится доктор, Войдет и закроет двери.