• Картошечка! Молодая картошечка! Уже есть, но не та, не глиноподзолистая, а умыто-причёсаная! Нашу хочу, с облезлой кожурой, с комьями земли, некудышную с виду. Первую, из «озимых», с прошлого года не выкопанную. Три штуки всего! И маслецом сбрызнуть, и петрушечкой с укропчиком обсыпать… Соли крупной щепотку… И водочки стопку, запотевшую, до краёв с бугорком налитую… Без жены!!! Носки вчерашние снять и пальцами ног шевелить до хруста и изнеможения… Не пить! Предвкушать с сигаретой без пепельницы… Скидывать пепел, не задумываясь куда попадёт… Стерильный он! Как Они этого не понимают!... Рубаху до пупа расстегнуть… Почесаться везде, где чешется…. Закрыть глаза и дремануть с храпотцой…минут пять, не больше. Зевнуть, как-бы земной шар заглатывая, и принять влагу вожделенную, цедя по капельке, каждым пупырышком языка восторгаясь и блаженствуя… Проглотить медленно, не «гуркая» кадыком… Выдохнуть нежно, как на пятки младенца… Картошечку взять двумя пальцами…и не жрать, а пообонять секунд десять… и надкусить…и положить обратно… Две с половиной картошечки… и водочка…и жены нет...

…Сегодня поругался с женой. А мог вчера, но поругался сегодня. Зато как поругался! Вчера бы так не вышло… Вчера бы, тоже поругался, но сегодня вчера сегодней и сейчасней! Я бы и сегодня не поругался, но вчера ругаться надо было. Ругаюсь, радуясь, что вчера не обругал! А обругал бы, чем сегодня ругался? Хорошо, что вчера было вчера, а сегодня не завтра. Завтра – сегодняшнее уже вчерашнее, а мне сегодня - ни вчера, ни завтра. А ей сегодня – и вчера, и завтра! Печёнкой чую, дни эти в один троекратный сольются…